Ebben a váratlanul novemberire fordult időjárásban nem nehéz megfázni. Nekem is sikerült. De az is lehet, hogy betegen bejáró kolléganőm fertőzött meg. Nem teszek neki szemrehányást, mert én is megkaptam az első fizetésemet a táppénzzel. Mikroszkóppal sem látható. Eleve nagyon alacsony fizetésen…

Utálom a politikát és nem is foglalkozom vele. A lehető legtávolabb tartom magam tőle. Ettől még eljárok szavazni, mert azért van véleményem. Most éppen nagyon rossz véleményem van a kormányzati döntésekről. Két hír az utóbbi napokból. Az első hír onkológiai gyógyszerekről szól, vagyis emberek…

Évente egyszer nálunk is kötelező ellátogatni a foglalkozási egészségügyi rendelőbe, hogy az orvos kiállítson egy papírt az alkalmasságról. Megvizsgálja a látást, megméri a vérnyomást, meghallgatja a hátat, mellkast és néha-néha ekg-t is csinál. Na, nekem pont most járt le, így el is ballagtam a…

Elkészült a szövettan. Nagy csoda kellett volna ahhoz, hogy a C4-es és C5-ös citológia után jóindulatú daganatot találjanak. Csakhogy az ember mégis bízik a csodában... A jó hír az, hogy a nyirokcsomókban nem voltak rákos sejtek. Egy hét múlva kell újra telefonálnom, addigra a Bizottság eldönti,…

Az éjszaka rossz tanácsadó - tartja a mondás. De még ha csak a tanácsai lennének rosszak! Mivel visszatértek az erőteljes klimaxos hőhullámok, az éjszakáim ismét pocsékok. Szakaszosan alszom, gyötörnek a tünetek, a leizzadással együtt. Ha felébredek, sokáig képtelen vagyok visszaaludni. Olyankor…

Annyi kérdés halmozódott fel bennem, hogy írtam egy listát hívószavakkal, el ne felejtsem valamelyiket. Naivan azt gondoltam, hogy valamikor lesz az orvosnak annyi ideje, hogy feltehetem őket. Egy-kettőre sor is került, de a többség megválaszolatlan maradt, illetve okafogyottá vált.  Például senki…

A szövettan lassan készül el. Nem is értem, a betegtársaim többségének - akiket akkor műtöttek, amikor engem - már elkészült. Van, aki már szedi a gyógyszert. De a kórházban azt mondják, ez normális. Felírnak melltartót, protézisest. Utálatos szó ez a protézis, nem? Az embernek a pohár vízben ázó…

Még a kórházban az egyik betegtársam átsírt egy napot. Kérdeztük, mi a baj. A mellét siratta. Próbáltuk vigasztalni. Csak azt mondhattam, amit gondolok. Ha valami testrészünk ellenünk fordul, akkor azt nem kell siratni. Persze ez nem ilyen egyszerű. Magam sem értettem, hogy miért pont ez történt. De…

Kórház után szeretnék hajat mosni, de nem megy. Ha zuhanyfülkénk lenne talán meg tudnám oldani, hogy betekerem magam valami fóliával, ne érje víz a kötéseket, bár sokáig a kezemet a magasba emelni nem tudom. Behajolni a kádba két samponozásra és egy balzsamozásra? Kizárt. Szerencsére a fodrász csak…