Karácsony előtt eljött az utolsó kemo időpontja. A szokottnál is sokkal többen voltak, így lényegesen tovább tartott, mint korábban. Most voltam a legtürelmetlenebb. Alig vártam, hogy becsöpögjön végre és szabadulhassak. Legszívesebben kitéptem volna, csak már mehessek. Azt hiszem a nővér észre is…

A harmadik kemo is nagyon kemény volt. Hosszabb ideig is tartott a mellékhatások gyötrelme. Öt nap elteltével hánytam például. A legrosszabb éjszaka most már lelkileg is nagyon padlóra tett. Valamikor írtam már, hogy sokszor volt olyan érzésem, hogy ez az egész nem velem történik, ez csak egy rossz…

A második kemo laborvizsgálattal kezdődött. Leveszik a vért, magam viszem át a kémcsöveket egy másik épületbe, ahol sürgősséggel készítik el. Mire bejutok az onkológushoz már kész is. Néhány érték nem a megfelelő tartományban van, de nem annyira nagy az eltérés, hogy közbe kéne avatkozni. A doktornő…

Eljött a nap. Mindig eljön. Mindig eljön a nap, amitől fél az ember. Ahogy eljött a biopsziák napja, az MR napja, a diagnózis napja, a műtét napja, úgy érkezett el az első kemo napja is. Reggel jelentkezem az onkológusnál aztán két hosszú órát várok, hogy bejussak hozzá. A folyosón ülve bezárom az…

Belülről egészen picire mentem össze. A gyomrom gyűszűnyi. A lelkem valahol a testem egy eldugott szegletében gombostűfejnyire összetöpörödve vacog. Holnapután megtudom mikor kezdődik a kemoterápia, mennyi, milyen. Még egy nyamvadt színházjegyet se tudok venni, mert fogalmam sincs mikor kezdik,…

Megint ugyanaz a nóta. Miután kiderült, hogy kemoterápiát fogok kapni, a családtagok, barátok, ismerősök egy része remekül reagál, sokan viszont rémesen. Leírom, mi az, amit nagy szar hallani: - Vissza is utasíthatod ezt a terápiát (olvasta, hogy ez valójában méreg) - Még sosem láttam senkit, aki…